Tin mới nhất trong vụ bê bối Epstein khiến bộ phim tài liệu tẻ nhạt của Melania đáng xem

Ngay tại thành phố Allentown thuộc vành đai gỉ sét Pennsylvania, Movie Tavern Trexlertown là sự kết hợp đáng hoan nghênh giữa rạp chiếu phim đa năng và quán rượu phong cách gastropub. Tuy nhiên, mặc dù tôi đến đó để cùng đông đảo khán giả trải nghiệm một kiệt tác khoa học viễn tưởng có tên "Project Hail Mary," tôi vẫn để sự tò mò dẫn dắt tôi đi chệch hướng một chút về một bộ phim có chất lượng - ừm - hoàn toàn khác biệt.

"Có đông người xem 'Melania' như thế này không?" Tôi hỏi nhân viên bán vé cho tôi. Họ có vẻ khó chịu với cái tên đó; tôi giải thích rằng tôi là một nhà phê bình phim đang tìm kiếm thông tin nhân khẩu học chứ không phải là người ủng hộ Tổng thống Donald Trump. Họ thư giãn lại, rồi trả lời: "Không nhiều người xem bộ phim đó, nhưng có một vài người." Khán giả xem "Melania" thường là các nhóm công dân cao tuổi đến để ủng hộ Trump.

Tôi không thể tưởng tượng bất kỳ hình thức tự thể hiện chính trị nào mang tính tự hành xác hơn việc xem "Melania." Bộ phim tài liệu theo đúng nghĩa đen không có cốt truyện về 20 ngày trước lễ nhậm chức nhiệm kỳ hai của Trump thì trên bề mặt, nhàm chán đến choáng váng — một chân dung tôn vinh không phải chân dung về một Đệ nhất phu nhân không thực thể — và tôi không thể giới thiệu nó như một bộ phim thực sự hay hoặc thậm chí như một bộ phim giải trí mang tính mỉa mai. Một cảnh phim phá vỡ bộ mặt giả tạo đó, đó là sự tham dự của bà tại lễ tưởng niệm Tổng thống Jimmy Carter, và nó vạch trần cách mà sự phản ứng do chủ nghĩa tự yêu thúc đẩy sụp đổ khi được thực hiện một cách kém cỏi.

Để hiểu khoảnh khắc hấp dẫn đó, điều khiến "cảnh phim" trở nên "tồi tệ," người ta phải đặt nó cạnh bài phát biểu gần đây của Melania Trump về mối quan hệ gây tranh cãi của chồng bà và chính bà với Jeffrey Epstein quá cố, kẻ buôn bán tình dục trẻ em khét tiếng đã bị kết án phục vụ giới giàu có và quyền lực.

Về mặt di sản, Carter xa Epstein như hai con người có thể xa nhau đến mức nào. Ông đã phục vụ một nhiệm kỳ tổng thống xuất sắc duy nhất từ năm 1977 đến 1981 và được nhớ đến nhiều nhất vì đã đạt được hòa bình lâu dài giữa Israel và Ai Cập, trả lại kênh đào Panama cho Panama, ủng hộ luật pháp xã hội tự do (như về quyền phụ nữ và quyền người khuyết tật), đấu tranh với lạm phát và cuộc khủng hoảng con tin với Iran.

Bạn không học được gì về điều này trong "Melania." Thực tế, từ bộ phim này, bạn không biết gì về cuộc đời hay thành tựu của Carter ngoài việc ông từng là tổng thống và giờ đã qua đời. Thay vào đó, tất cả những gì chúng ta nghe được là Melania sử dụng buổi lễ trang nghiêm, lịch sử được tổ chức vào tháng Một sau khi ông qua đời ngày 29 tháng 12 năm 2024 như một cơ hội để nói về người mẹ đã khuất của bà. Cho rằng bà Amalija Knavs quá cố thực sự đã qua đời một năm trước đó, điều này có thể tha thứ đến một mức độ nào đó; có thể hiểu khi đề cập đến mẹ của bà, nhưng không phải tập trung hoàn toàn vào bà ấy — hoặc chính xác hơn, màn trình diễn phản ứng đau buồn của Melania, nhận được nhiều sự chú ý hơn nhiều so với bất kỳ chi tiết nào về chính bà Knavs.

Vấn đề, từ góc độ kịch tính, là hành động của Melania rỗng tuếch đến mức nó trở thành một kiểu thú nhận riêng. Bà nói về mẹ của mình bằng những lời sáo rỗng được truyền đạt với rất ít sự thuyết phục, thiếu cảm xúc đến mức sự chuyển đổi mẫu hệ cảm giác ít giống một lời tri ân chân thành hơn là một cơ hội vòng vo để biến câu chuyện của Carter thành về chính bà. Người xem "Melania" vì cảnh Carter sẽ không học được gì về Carter, đúng vậy, nhưng họ cũng sẽ chỉ học được thêm một chút về Amalija Knavs.

Cảnh phim chính là luận điểm — một người phụ nữ được bao quanh bởi tầm quan trọng và sự trang trọng, không đóng góp gì.

Tôi muốn đóng góp điều gì đó từ sự tương tác của chính tôi với Carter, vào mùa hè năm 2018 cho một cuộc phỏng vấn trên tạp chí Salon về lễ kỷ niệm bài phát biểu năm 1979 của ông về "cuộc khủng hoảng niềm tin" hiện sinh của Mỹ. Chúng tôi đã nói chuyện ngắn gọn hai lần, với thái độ gai góc của ông trong cả hai dịp không khác mấy so với nhân viên thu ngân rạp chiếu phim nói trên. Tôi không biết tại sao Carter lại cảm thấy như vậy, nhưng tôi biết thái độ cộc cằn của ông đã thúc đẩy nhận xét này về nhiệm kỳ tổng thống của Trump.

"Tôi nghĩ rằng dưới thời Trump, chính phủ tồi tệ hơn trước đây," Carter giải thích qua email. "Đây là lần đầu tiên tôi nhớ khi sự thật bị phớt lờ, đồng minh bị cố tình chọc giận, Trung Quốc, Châu Âu, Mexico và Canada bị tổn hại về kinh tế và phải làm tổn hại chúng ta để đáp trả, người Mỹ nhìn thấy tương lai tồi tệ hơn hiện tại, và người nhập cư bị đối xử tàn nhẫn."

Khi được hỏi liệu Mỹ vẫn còn "cuộc khủng hoảng niềm tin" hay không, ông nói rằng "chúng ta vẫn có những cuộc khủng hoảng giống như thời điểm đó.

Sau đó ông nói thêm "cộng với sự mất niềm tin nghiêm trọng vào nền dân chủ, sự thật, đối xử với mọi người như nhau, mỗi thế hệ tin rằng cuộc sống sẽ tốt hơn, Mỹ có một hệ thống tư pháp tốt, v.v." Khi tôi chỉ ra rằng năm 1979 ông đã nhận xét "những gì bạn thấy quá thường xuyên ở Washington và những nơi khác trên toàn quốc là một hệ thống chính phủ dường như không có khả năng hành động. Bạn thấy một Quốc hội bị xoắn và kéo theo mọi hướng bởi hàng trăm lợi ích đặc biệt được tài trợ tốt và mạnh mẽ," ông kết luận "điều này tồi tệ hơn nhiều so với khi tôi đưa ra bài phát biểu."

Tôi không thể không nghĩ đến những "hàng trăm lợi ích đặc biệt được tài trợ tốt và mạnh mẽ" này ở cả Nhà Trắng và Quốc hội khi nói đến vụ bê bối Epstein. Kết hợp với sự tức giận liên tục của tôi đối với Trump vì từ chối giữ cờ hạ sau cái chết của Carter trong lễ nhậm chức của ông, tôi cảm thấy phẫn nộ trước thái độ trung lập phô trương của gia đình Trump đối với cuộc đời và di sản của Carter. Nếu không có gì khác, Trump có thể học hỏi từ tuổi thọ của Carter; vị Baptist có ý thức về sức khỏe là tổng thống duy nhất sống đến 100 tuổi, điều ngày càng trở nên khó xảy ra với Trump do sở thích của ông với hamburger Franken và những cơn bùng nổ tức giận về những thứ ông không thể kiểm soát.

Điều này đưa chúng ta trở lại bài phát biểu tại Nhà Trắng của Melania Trump, trong sự phòng thủ giận dữ của nó đã phản bội nhiều cảm xúc chân thực hơn trong chưa đầy 10 phút so với bộ phim "Melania" trong hơn 100 phút. Bài phát biểu của đệ nhất phu nhân dường như được thúc đẩy bởi nhiều báo cáo khiêu dâm sắp tới về mối quan hệ giữa vị tổng thống và đệ nhất phu nhân tương lai với kẻ ấu dâm khét tiếng (bao gồm việc gia đình Trump lần đầu ngủ cùng nhau trên một chiếc máy bay của Epstein được đặt tên theo "Lolita," một cuốn sách về một kẻ ấu dâm hư cấu đã truyền cảm hứng cho bộ phim hài đen kinh điển năm 1962 cùng tên... cũng hay hơn nhiều so với "Melania," do cộng sự của Epstein là Brett Ratner đạo diễn).

Tuy nhiên, mặc dù cuối cùng cũng mang đến một số sự chân thực về mặt cảm xúc cho sự hiện diện công khai của mình, Melania không thể làm điều tương tự với sự chân thực về mặt sự kiện. Ví dụ, mặc dù nói rằng bà chỉ tương tác với trợ lý thân cận của Epstein là Ghislaine Maxwell một cách tình cờ, vào năm 2002 Melania đã gửi email cho Maxwell nói "HI!", mô tả kế hoạch du lịch của Maxwell và ký tên "Love, Melania." Trong khi đó Maxwell gọi Melania Knauss khi đó là "sweet pea." Có lẽ đáng lên án hơn, một email năm 2016 gửi cho Epstein từ người gửi bị ẩn danh đã cáo buộc Melania thực sự gặp Donald thông qua Epstein.

"Tôi nhớ bay về với Donald trên máy bay của anh ta vào cuối tuần đầu tiên tôi đến thăm anh ở Florida là cuối tuần anh gặp Melania và anh cứ bước ra khỏi phòng ngủ nói 'wow thật là một cô gái nóng bỏng,'" người gửi không xác định viết trong email.

"Những hình ảnh và câu chuyện này hoàn toàn sai sự thật," Melania Trump nói trong bài phát biểu của mình. "Tôi không phải là nhân chứng hay nhân chứng được nêu tên liên quan đến bất kỳ tội ác nào của Epstein."

Khi tôi đặt cạnh nhau sự trống rỗng của hai khoảnh khắc này — phản ứng của Melania đối với lễ tưởng niệm Carter và phản ứng của bà khi bị đối chất về mối quan hệ với Epstein — vực thẳm không đáy phản ánh sự tự mê hoàn toàn thấm nhuần mọi cấp độ trong toàn bộ con người của cả hai Trump.

Khi họ liên tục nói về bản thân và biến mọi câu chuyện thành câu chuyện mà họ là nhân vật trung tâm, chúng ta chắc chắn đi theo họ chỉ đơn giản vì họ sở hữu nhiều quyền lực đến mức họ có thể buộc các cuộc trò chuyện đi theo hướng đó bằng sức mạnh tuyệt đối. Trong quá trình đó, chúng ta bắt đầu nhìn nhận bi kịch của người khác — một cựu tổng thống đã qua đời, vô số trẻ em bị bóc lột — không theo quan điểm về nỗi đau thực sự, mà là lợi ích cá nhân ích kỷ của những người muốn phớt lờ họ vì sự thờ ơ hoặc điều gì đó hiểm độc hơn. Tệ hơn nữa, chúng ta không học được bài học mà họ phải dạy chúng ta về những bất công mà những người nắm quyền gây ra.

Sự trống rỗng luôn là câu chuyện. Bây giờ chúng ta biết tại sao.

• george conway
• noam chomsky
• civil war
• Kayleigh mcenany
• Melania trump
• drudge report
• paul krugman
• Lindsey graham
• Lincoln project
• al franken bill maher
• People of praise
• Ivanka trump
• eric trump