那天在狗公園,Rosie 看到一隻兔子,直接跳過圍欄衝了出去。
Paul Conyngham 站在原地看著。六週前,他帶 Rosie 去打追加劑時,她幾乎連站起來都費力,腫瘤壓著她的身體,讓她的每一步都顯得很重。
而現在,她在追兔子。
2024 年,Conyngham 帶愛犬 Rosie 去看獸醫,得到的答案是癌症。他們試過化療,動過手術,但腫瘤沒有消退,Rosie 的狀況持續惡化。
面對這個局面,很多人會選擇陪伴,讓寵物走完最後一段路。Conyngham 也有同樣的情感,但他的腦子另外做了一件事:他繼續找方法。
Conyngham 不是醫生。他是電機與計算工程師,Core Intelligence Technologies 的共同創辦人,曾擔任澳洲資料科學與 AI 協會的董事,日常語言是系統架構與資料分析,不是基因定序或免疫療法。
但他知道怎麼拆解一個問題。
他打開 ChatGPT,把 Rosie 的病情輸入進去,問它有沒有更好的方向。「我去找了 ChatGPT,制定出一套計畫,」他後來告訴《澳洲人報》(The Australian)。
AI 給了他兩件事:一個方向,免疫療法;以及一個地點,新南威爾斯大學(UNSW)的 Ramaciotti 基因體學研究中心。
他打了電話,說服了研究人員,自費支付 Rosie 的基因定序費用,然後開始挖那些 DNA 數據。
有了基因定序結果,Conyngham 引入了第二個 AI 工具:AlphaFold,一套由 Google DeepMind 開發的蛋白質結構預測系統,能夠從胺基酸序列推算蛋白質的立體形狀,被科學界視為近年最重要的 AI 突破之一。他用它分析 Rosie 腫瘤細胞裡的突變蛋白質,找出哪些可以成為治療靶點。
靶點找到了。但接下來,他遇到了一堵牆。
他聯繫了能提供對應免疫療法的製藥公司,對方拒絕了,沒有適應症核准,沒有臨床試驗資格,這種藥不給你。一個工程師拿著 AI 分析出的數據,站在現有醫療體系門口,被擋了下來。
轉機來自 UNSW RNA 研究所所長 Pall Thordarson,奈米醫學領域的先驅。他看到 Conyngham 手上的數據,決定親自介入。
不到兩個月後,Thordarson 的團隊完成了一支為 Rosie 量身打造的 mRNA 癌症疫苗。
mRNA 這個技術,許多人是從 COVID-19 疫苗開始認識的,它的原理是把「指令」送進細胞,讓身體學會辨識並攻擊特定目標。用在癌症治療上,理論是針對每個患者腫瘤的獨特突變,設計出個人化的攻擊說明書,讓免疫系統精準出手。
Rosie 的這支疫苗,就是這個概念的第一次實驗性實踐:全球第一支為狗設計的個人化(或說,個狗化)癌症疫苗。
「我們仍處於癌症免疫療法的前沿,」Thordarson 告訴《澳洲人報》。「最終,我們要用這套方法幫助人類。Rosie 正在教我們的,是個人化醫療可以非常有效,而且能在時間緊迫的情況下,用 mRNA 技術完成。」
2025 年 12 月,Rosie 接種了第一劑。2026 年 2 月,她打了追加劑。
六週後,她跳牆追兔子。
「12 月她能量很低,因為腫瘤對她造成極大負擔,」Conyngham 說。「治療六週後,我在狗公園,她發現了一隻兔子,直接跳過圍欄去追。我沒有任何幻想這是『治癒』,但我相信這個療程讓 Rosie 多了更多時間,也有了更好的生活品質。」
目前,Rosie 多數腫瘤已顯著縮小,但仍有部分沒有反應。Thordarson 也在 X 上公開說明,疫苗為她爭取到的是時間,他沒有對治癒抱有幻想。
科技圈注意到這個故事後,反應很快。OthersideAI 共同創辦人暨執行長 Matt Shumer 在 X 上寫道:「當我說這個世界很快就會變得非常奇怪,我說的就是這種事。預期會有更多這樣的故事,而且聽起來會越來越不可思議。」
Thordarson 用了「民主化」這個詞。他認為,AI 有潛力讓癌症疫苗的設計流程,不再只屬於大型藥廠或頂尖研究機構。
這個判斷值得仔細想。Conyngham 沒有醫學學位,沒有實驗室,沒有製藥公司的資源,他有的是工程師的問題拆解能力、願意合作的大學研究團隊,以及幾個對的 AI 工具。
ChatGPT 幫他找到方向,AlphaFold 幫他找到靶點,Thordarson 的團隊把靶點轉化成實際療法,幾個月內完成。
這套流程,放在五年前根本不可能以這種速度發生,更不可能為一隻狗發生。
Rosie 的案例當然還需要時間驗證,從一隻狗到人類臨床試驗,中間有非常長的路。但它提出了一個具體的可能性:當 AI 工具夠強、當願意合作的科學家存在,醫療的入場門檻,有機會以某種方式改變。
Conyngham 給的定義是:「更多時間,更好的生活品質。」工程師的語言,精準,有所保留,不誇大。
但在那天的狗公園,Rosie 跳過了那道圍欄,任何語言都顯得多餘。
責任編輯:Sisley
本文初稿由 INSIDE 使用 AI 協助編撰,並經人工審校確認;加入 INSIDE 會員,獨享 INSIDE 科技趨勢電子報,點擊立刻成為會員!
延伸閱讀:


