Paul N Ballin ingin Anda mengenal dirinya yang sebenarnya

Menghadapi kerumunan yang antusias, Paul N Ballin tampil percaya diri seperti biasanya. Ia bergerak di atas panggung seolah panggung itu miliknya, dan melontarkan baris demi baris lirik sementara penonton bersorak.

Ia memperlihatkan keberanian yang sama seperti yang Anda harapkan setelah mendengarkan lagu-lagunya yang bertenaga tinggi, namun ketika musik berhenti, ia bukan lagi orang yang sama.

"Napakalayo," bintang hip-hop yang sedang naik daun ini langsung menjawab ketika ditanya apakah sosok Paul yang kita lihat dalam suasana santai sama dengan yang kita saksikan di atas panggung. "Sa stage, minsan nagiging monster ako eh. Beast mode. Kailangan talagang character ka sa stage eh. 'Yung angas mo dapat hindi nawawala 'pag ando'n ka."

(Jauh sekali. Di atas panggung, kadang aku jadi monster. Beast mode. Kamu harus menjadi karakter di atas panggung. Keberanianmu tidak boleh goyah saat kamu ada di sana.)

Persona itu ia akui telah membuat para penggemarnya jatuh cinta padanya, dan pertunjukan itu selalu ia nikmati setiap kali. Namun begitu ia melangkah turun dari panggung, intensitas itu seolah mencair. Anda melihat Paul N Ballin yang sesungguhnya — pendiam, tidak pernah lupa mengucapkan po dan opo, dan selalu menjawab dengan tenang saat berbincang dengannya.

Rapper ini penuh kejutan, begitu pula perjalanan yang ditempuhnya hingga musiknya menjadi seperti sekarang.

Bangkit kembali

Perkenalan pertama artis Spotify RADAR 2026 ini dengan musik adalah melalui ayahnya, yang merupakan anggota paduan suara di gereja. Orang tuanya sesekali mendaftarkannya mengikuti lomba menyanyi, namun rap-lah yang benar-benar ia cintai.

Berbeda dengan kebanyakan seniman muda, bukan melalui bintang hip-hop di radio ia terpesona dengan seni berirama, melainkan melalui para rapper tak dikenal yang ia amati di jalanan kota asalnya, Kota Makati. Sejak saat itu, jelas sudah bahwa hip-hop bagi Paul N Ballin bukanlah sesuatu yang bisa dilakukan sendiri. Sehebat apa pun kamu sendirian, banyak repertoar yang dibangun dengan bantuan orang-orang yang telah ada untukmu sejak awal.

Tanyakan saja kepada Sordan dan Playboy Baby, sahabat lamanya sekaligus rekan satu label di Rawstarr Records. Bahkan sebelum mereka masing-masing menjadi bintang yang sedang bersinar seperti sekarang, mereka telah berdansa, bernyanyi, dan nge-rap bersama untuk bersenang-senang sejak 2009. Paul N Ballin-lah yang mendorong mereka untuk memulai karier musik mereka, sementara ia sendiri juga sedang berusaha memperkenalkan namanya.

"Thankful din kami kasi hinugot niya rin kami. Kumbaga 'yung music career namin, habang pinapaandar niya 'yung kanya, tinutulungan niya rin kami," kata Playboy Baby kepada Rappler.

(Kami bersyukur karena dia juga menarik kami masuk. Saat dia berusaha menjalankan karier musiknya, dia juga membantu kami.)

Hal ini berlaku dua arah. Tepat ketika Paul N Ballin mengira kariernya akan berjalan mulus, patah hati tak terduga menghempaskannya. Ia menghabiskan hari-harinya mengurung diri di kamar yang gelap, hanya makan ketika Playboy Baby membawakan makanan ke apartemennya. Para sahabatnya membantu Paul N Ballin melewati cobaan itu.

"Sobrang depressed ako no'ng time na 'yun," Paul N Ballin mengakui. "Dumating na lang din 'yung isang araw na para siyang wake-up call na, 'Uy, masyado ka nang nalulunod diyan sa dilim. Usad na. Pumunta ka na ng studio.'"

(Saat itu aku sangat depresi. Suatu hari datang begitu saja seperti sebuah wake-up call, "Hei, kamu terlalu tenggelam dalam kegelapan. Bergeraklah. Pergi ke studio.")

Setelah beberapa tahun bersama Psychedelic Boyz — pembuat hit di balik "Rawstarr 'Til I Die" — Paul N Ballin bangkit dan merekam lagu pertamanya sebagai artis solo pada 2021. Single pertamanya, "Ballin'," pada akhirnya menjadi momen penuh makna baginya. Lagu itu merupakan kolaborasi dengan Flow G, artis rap terobosan yang ia anggap sebagai pengaruh terbesarnya hingga hari ini.

Play Video

Bagaimana 'POGI' mengubah segalanya baginya

Namun yang menjadi terobosan terbesar Paul N Ballin adalah lagunya "POGI." Hit viral ini dirilis pada 2023, tetapi butuh dua tahun penuh untuk benar-benar meledak, dan Paul N Ballin sendiri bahkan tidak menyadarinya.

"'Pag may ginagawa akong music, tinitingnan ko lang siya ng one to two weeks. And then, 'pag hindi naman siya pumutok, nag-mo-move on na ako. Kumbaga, 'Ah, okay, baka hindi pa ito 'yung tama para sa akin na tunog,'" jelasnya.

(Ketika aku membuat musik, aku mengamatinya selama satu hingga dua minggu. Lalu, kalau tidak viral, aku langsung move on. Seperti, "Oh, oke, mungkin ini bukan suara yang tepat untukku.")

Rapper itu salah. Baru ketika ia diundang untuk menjadi model bagi sebuah merek pakaian yang mengusung "POGI," ia menyadari bahwa ribuan orang telah membuat video dengan lagu yang ia rilis dua tahun sebelumnya. Lagu yang awalnya ia tulis hanya untuk bersenang-senang itu akhirnya membuka pintu-pintu baru yang tidak pernah ia impikan sebelumnya.

Undangan tampil sebagai tamu di TV mulai berdatangan, dan Paul N Ballin akhirnya mendapati dirinya bergaul dengan para selebritas yang dulu hanya ia lihat di layar. Lebih dari itu, melalui lagu inilah ia mengubah hidupnya secara luar biasa.

"Dati kasi, hindi ako nakakaipon. Nabaon din ako sa utang. Na-lost din ako, hanggang sa nawala 'yung Psychedelic Boyz no'ng pandemic and nag-decide ako maging solo artist. No'ng nakabangon ako ulit, hindi ko na siya tinigilan," ia mengenang, sambil berterima kasih kepada produsernya Mark Beats yang mendorongnya untuk terus menjalani karier solo.

(Dulu, aku tidak bisa menabung. Aku juga terlilit banyak utang. Aku merasa tersesat, hingga Psychedelic Boyz bubar saat pandemi dan aku memutuskan untuk menjadi artis solo. Ketika aku bangkit kembali, aku tidak pernah berhenti.)

Saat orang-orang menyaksikannya tampil live dan menemukan musiknya di luar "POGI," Paul N Ballin ingin para penonton tahu bahwa pada akhirnya ia hanyalah Paul.

"Huwag sila masyadong mayabangan sa akin kasi iba ako sa camera and iba ako sa totoong buhay. Minsan, doon sila nalilito, sa kung paano kanila nakikita on-cam and in real life. Siyempre, lahat naman tayo ginaganapan lang natin 'yung karakter natin," katanya.

Hargai Paul N Ballin atas keberaniannya dalam berkarya, namun lihatlah lebih dalam dari sekadar penampilannya. Di situlah Anda akan menemukan Paul yang sesungguhnya. – Rappler.com